自10月2日特朗普宣布新冠確診以來(lái)，白宮醫(yī)生肖恩·康利儼然成了特朗普的新代言人。特朗普的病情和行程安排全都依賴(lài)于康利的判斷。

10天以來(lái)，康利是特朗普“勇斗新冠”的見(jiàn)證者、日常行程的擔(dān)保人。他最新的聲明稱(chēng)，特朗普已經(jīng)不再具有傳染性，可以結(jié)束隔離重返公共活動(dòng)。而白宮其他同樣確診新冠的相關(guān)人員只能自我隔離，遠(yuǎn)程辦公�？道麑�(duì)特朗普的各種配合，遭致許多專(zhuān)業(yè)人士的懷疑。不過(guò)，假如了解了白宮醫(yī)生和康利的背景，就不會(huì)感到奇怪了。

▲白宮醫(yī)生肖恩·康利

白宮醫(yī)生都算是軍醫(yī)

康利是白宮醫(yī)生，不過(guò)這個(gè)崗位遠(yuǎn)非普通醫(yī)生可比。

白宮醫(yī)生屬于白宮醫(yī)療部，這個(gè)部門(mén)通常配備五名軍醫(yī)、五名護(hù)士、五名醫(yī)生助理、三名藥劑師、三名行政人員和一名IT主管，負(fù)責(zé)總統(tǒng)、副總統(tǒng)及其家人的健康。白宮到訪者突發(fā)疾病時(shí)，他們也出診，前提是總統(tǒng)、副總統(tǒng)及其家人不需要他們看病。

白宮醫(yī)生通常由總統(tǒng)自己挑選，但也不是想選誰(shuí)都行。由于總統(tǒng)和副總統(tǒng)的健康涉及政治，所以白宮醫(yī)生這個(gè)崗位特別強(qiáng)調(diào)要守紀(jì)律。按照慣例，白宮醫(yī)生除了有醫(yī)學(xué)學(xué)位外，還得有在美軍中服役的經(jīng)歷。具備這個(gè)資格后，還須經(jīng)美國(guó)軍方審查并組織面試�？偨y(tǒng)只能從軍方通過(guò)面試后提供的名單里挑人。也就是說(shuō)，白宮醫(yī)生其實(shí)都算是軍醫(yī)。

所謂“一入侯門(mén)深似�！保�入了白宮也一樣。以前的一些白宮醫(yī)生回憶起在白宮的日子，都稱(chēng)無(wú)聊。比如，別人都在吃國(guó)宴，白宮醫(yī)生得穿著燕尾服干坐著，以便宴會(huì)上出現(xiàn)緊急情況時(shí)立刻出診。他們也得陪著總統(tǒng)、副總統(tǒng)全世界跑，不停倒時(shí)差。

不過(guò)，一旦白宮醫(yī)生入了總統(tǒng)的法眼，資格又足夠，也可能一飛沖天。

特朗普恰好是個(gè)愛(ài)用身邊人的總統(tǒng)。他的第一任白宮醫(yī)生羅尼·杰克遜很會(huì)拍馬屁，曾經(jīng)聲稱(chēng)特朗普健康是因?yàn)椤盎�因使然”�?/p>

特朗普差點(diǎn)讓杰克遜當(dāng)了美國(guó)退伍軍人事務(wù)部部長(zhǎng)。但杰克遜因?yàn)楣ぷ鲿r(shí)酗酒和過(guò)量配藥沒(méi)能上任�？道�接的就是杰克遜白宮醫(yī)生的差事。

▲特朗普希望重新恢復(fù)第二場(chǎng)總統(tǒng)辯論 白宮發(fā)言人：總統(tǒng)準(zhǔn)備好了。新京報(bào)我們視頻出品。

肖恩·康利是整骨醫(yī)學(xué)博士

康利成了特朗普的代言人以后，美國(guó)媒體挖出了他的歷史。

康利的履歷非常符合白宮醫(yī)生的要求。他2006年在費(fèi)城獲得整骨醫(yī)學(xué)博士學(xué)位，2013年在弗吉尼亞州美國(guó)海軍醫(yī)學(xué)中心完成住院醫(yī)師培訓(xùn)，所學(xué)專(zhuān)業(yè)是急救，2014年他被派往阿富汗擔(dān)任急救醫(yī)生，為北約聯(lián)軍服務(wù)。在阿富汗期間，他拯救過(guò)5名被簡(jiǎn)易爆炸裝置炸傷的羅馬尼亞士兵，因此獲得了羅馬尼亞榮譽(yù)勛章。

2018年3月，在前任白宮醫(yī)生杰克遜出了丑聞后，他被任命為白宮代理醫(yī)生，同年5月成為特朗普任內(nèi)第二位白宮醫(yī)生。

說(shuō)起來(lái)，整骨醫(yī)生和新冠治療相差很遠(yuǎn)。但康利的整骨專(zhuān)業(yè)不是指骨科。

《紐約時(shí)報(bào)》稱(chēng)，這種醫(yī)學(xué)分支培養(yǎng)出的醫(yī)生，關(guān)注的重點(diǎn)并不是具體的病癥或疾病，而是將人體視作一個(gè)整體去醫(yī)治。簡(jiǎn)單說(shuō)，康利在白宮扮演的是個(gè)全科醫(yī)生的角色。就像美國(guó)的家庭醫(yī)生，雖然有專(zhuān)業(yè)，但什么病都可以簡(jiǎn)單看一下。

這也就解釋了為什么康利面對(duì)媒體的各種提問(wèn)時(shí)支支吾吾。除了政治和保密的考量，新冠的事他確實(shí)說(shuō)不清楚。

一個(gè)愿打一個(gè)愿挨

自康利當(dāng)白宮醫(yī)生以來(lái)，引發(fā)了不少爭(zhēng)議。

今年5月，特朗普語(yǔ)出驚人，稱(chēng)自己正親身試用“神藥”羥氯喹，引發(fā)爭(zhēng)議。羥氯喹通常用于治療瘧疾和紅斑狼瘡，美國(guó)食品和藥物管理局（FDA）曾對(duì)羥氯喹發(fā)出安全警告，全球頂級(jí)醫(yī)學(xué)期刊《新英格蘭醫(yī)學(xué)雜志》也曾發(fā)表文章稱(chēng)，羥氯喹對(duì)抑制新冠病情惡化基本無(wú)效。但康利忙不迭地出來(lái)為特朗普“背書(shū)”，稱(chēng)服用該藥“治療的潛在好處超過(guò)相對(duì)的風(fēng)險(xiǎn)”。

10月4日，正入院接受治療的特朗普乘坐專(zhuān)車(chē)短暫離開(kāi)沃爾特·里德醫(yī)療中心，在車(chē)內(nèi)向醫(yī)院外的支持者揮手致意，完全沒(méi)有遵守隔離14天的做法遭到了批評(píng)。但白宮發(fā)言人賈德·迪爾回應(yīng)稱(chēng)，醫(yī)療團(tuán)隊(duì)確認(rèn)特朗普這么做是安全的。這是把鍋甩給了康利。

10月11日，特朗普又讓康利背了一次鍋。他在推特上發(fā)帖說(shuō)，白宮醫(yī)生已告訴他完全康復(fù)了，而且沒(méi)有傳染性。推特隨后給特朗普這個(gè)帖子打上了警示標(biāo)簽。特朗普還沒(méi)有轉(zhuǎn)陰就敢聲稱(chēng)沒(méi)有傳染性，是因?yàn)?0日的時(shí)候，在沒(méi)有公布特朗普新的新冠病毒檢測(cè)結(jié)果的情況下，康利發(fā)了一個(gè)聲明作了保證。

一個(gè)愿打一個(gè)愿挨。特朗普讓康利當(dāng)背鍋俠，康利也樂(lè)得當(dāng)背鍋俠�；蛟S，沖著康利這么有眼色，假如特朗普有第二個(gè)任期，他會(huì)像對(duì)待杰克遜一樣，也給康利一個(gè)部長(zhǎng)當(dāng)當(dāng)——不講科學(xué)，也有不講科學(xué)的報(bào)酬。

□徐立凡（專(zhuān)欄作家）