7月8日，北京海淀清河消防救援站，“鎖王”黃祿通為消防員們教授開(kāi)鎖技術(shù)。

黃祿通

在海淀區(qū)清河消防救援站一間會(huì)議室的門(mén)外，只看他拿著一根形似挖耳勺的工具一捅、一撥、一挑，幾秒的工夫原本被反鎖的房門(mén)便打開(kāi)了。

前來(lái)聽(tīng)他講開(kāi)鎖技能培訓(xùn)的消防隊(duì)員們?nèi)滩蛔〖娂姄砩锨跋胍�看個(gè)究竟。經(jīng)過(guò)這一次演示，這群二三十歲的小伙子對(duì)站在他們面前跟他們差不多大的黃祿通多出一些服氣和好奇。

小伙子個(gè)頭不高，白白凈凈，提著的工具箱就有20多斤重，27歲的他便已是北京鎖業(yè)協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，還曾獲得過(guò)北京市勞動(dòng)模范、首都勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)隆�東城區(qū)青年榜樣等榮譽(yù)。

但他從來(lái)不把榮譽(yù)掛在嘴邊，當(dāng)過(guò)5年消防員，無(wú)數(shù)次站在起火現(xiàn)場(chǎng)的門(mén)外，救援服里捂出的一滴滴汗水告訴他“開(kāi)門(mén)的時(shí)間能快一秒是一秒”。他覺(jué)得，門(mén)鎖，對(duì)于老百姓(603883,股吧)來(lái)說(shuō)，是家里增添安全感的一道屏障，但對(duì)于救援人員來(lái)說(shuō)，它卻是打開(kāi)生命通道的入口。

開(kāi)鎖技能“無(wú)師自通”

7月8日，黃祿通來(lái)到海淀區(qū)消防救援支隊(duì)清河消防救援站，為消防員培訓(xùn)門(mén)鎖破拆技巧。長(zhǎng)60厘米、寬40厘米、重20余斤的工具箱已經(jīng)跟隨他近乎跑遍了整個(gè)北京城，銀白色的外殼上貼著“鎖王開(kāi)鎖”四個(gè)黃色的大字，滿滿的自信。

黃祿通將民用常見(jiàn)的防盜門(mén)鎖芯、鎖體和把手?jǐn)[成一排，拿著自己研制的開(kāi)鎖工具，一一為消防員講解市面上常見(jiàn)鎖的種類、破拆的方法和注意事項(xiàng)，“可不要小看開(kāi)鎖這件事，在救援現(xiàn)場(chǎng)，哪怕快半秒都有可能把被困人員從生死線上拉回來(lái)。所以能否及時(shí)打開(kāi)房門(mén)，意味著能不能開(kāi)辟出一條救援通道，贏得黃金救援時(shí)間�！�

他曾經(jīng)也是一名消防員。他講解的每一句話都能說(shuō)到在場(chǎng)消防員的心里，他描述的每一個(gè)場(chǎng)景都能帶他們還原到某個(gè)救援現(xiàn)場(chǎng)中。

2011年，年滿18歲的黃祿通實(shí)現(xiàn)了當(dāng)兵的夢(mèng)想，成為了一名消防員。但那個(gè)時(shí)候的他并不能完全掌握開(kāi)鎖這項(xiàng)技能，盡管他的父親黃永強(qiáng)那時(shí)已是遠(yuǎn)近聞名的“鎖王”。

父親一直都不同意他碰鎖。黃永強(qiáng)回憶，黃祿通從小就對(duì)金屬的東西特別喜歡，經(jīng)常在他和徒弟們探討研究的時(shí)候坐在旁邊東看看西瞅瞅，不到5歲的時(shí)候，黃祿通就打開(kāi)了第一把鎖。

那時(shí)候家里木門(mén)的鎖不是防盜鎖，是簡(jiǎn)單的球形鎖頭。黃永強(qiáng)感覺(jué)這可能是一次巧合，在黃祿通正為自己打開(kāi)鎖而開(kāi)心的時(shí)候，父親的“冷水”劈頭蓋臉地澆過(guò)來(lái)。黃永強(qiáng)覺(jué)得，小孩子的心智并不成熟，而開(kāi)鎖是一件亦正亦邪的事情，不可控的因素太多。黃永強(qiáng)將黃祿通訓(xùn)斥一頓后便刻意在討論研究時(shí)回避他，也從來(lái)沒(méi)有教過(guò)他一點(diǎn)開(kāi)鎖的技巧。但環(huán)境會(huì)感染人。黃祿通的童年就是在父親的門(mén)店里度過(guò)的，貨架上、桌子上、地板上擺滿了各式各樣的鎖和開(kāi)鎖工具。

父親不知道，黃祿通10歲那年和店里的師傅曾有過(guò)一次比賽，比的就是開(kāi)鎖速度。他和一位師傅分別搬來(lái)一個(gè)半身高的塑料方凳，把鎖插進(jìn)中間的圓孔里，模仿門(mén)鎖，然后拿出自制的開(kāi)鎖工具進(jìn)行計(jì)時(shí)比賽。

“那位師傅當(dāng)時(shí)也剛二十出頭，跟著我父親學(xué)習(xí)了一年半了。最后結(jié)果，我27秒，他一分多鐘。”黃祿通說(shuō)。

自此之后，因?yàn)槊τ趯W(xué)業(yè)，黃祿通很少再碰過(guò)鎖。

爭(zhēng)分奪秒打開(kāi)“生命通道”

也許這就是“宿命”，黃祿通身上一直潛藏著的開(kāi)鎖技能在一次出任務(wù)時(shí)被突然“喚醒”。

2012年是黃祿通入伍的第二年，一次救火現(xiàn)場(chǎng)，一位80多歲的孤寡老人在家中時(shí)不小心點(diǎn)燃了雜物被困火海，現(xiàn)場(chǎng)濃煙滾滾，門(mén)還被反鎖了。危急時(shí)刻，北京海淀消防支隊(duì)鳳凰嶺消防中隊(duì)一位膀大腰圓的消防隊(duì)員正試圖抄起消防斧破門(mén)而入時(shí)，旁邊瘦小的黃祿通阻攔道：“現(xiàn)在不確定老人的位置，如果她正在門(mén)后，破門(mén)可能會(huì)傷到她。”

黃祿通向隊(duì)長(zhǎng)請(qǐng)示開(kāi)鎖，得到同意后，他掏出一根鐵絲，彎成之前看父親制成的工具的大致模樣，不到10秒，防盜門(mén)被打開(kāi)了，消防隊(duì)員們沖進(jìn)去救出了老奶奶。

這次成功給了黃祿通莫大(博客,微博)的成就感，他開(kāi)始不斷地研制開(kāi)鎖工具，時(shí)不時(shí)向父親請(qǐng)教一些技巧和方法，各式各樣的工具越攢越多。此后，凡是隊(duì)里碰到需要開(kāi)鎖的警情，黃祿通總會(huì)提著他的一袋子工具前往。

有一次，一名精神病患者挾持自己的母親后打開(kāi)了煤氣閥門(mén)，在屋內(nèi)揚(yáng)言要將房子點(diǎn)燃自焚，情況十分緊急。119指揮中心接到報(bào)警后，迅速調(diào)度黃祿通所在的中隊(duì)前往現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行處置。消防員趕到現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，樓道內(nèi)已經(jīng)彌漫著較濃的煤氣味。事發(fā)房間的防盜門(mén)反鎖著，如果采用破拆工具破門(mén)極易產(chǎn)生火花，引起煤氣爆燃，會(huì)危及整棟樓居民的生命安全。

黃祿通主動(dòng)請(qǐng)纓，想利用新研發(fā)的開(kāi)鎖工具快速開(kāi)門(mén)作業(yè)。當(dāng)時(shí)情況緊急，指揮員同意讓他一試。短短十幾秒，防盜門(mén)就被打開(kāi)了。在場(chǎng)的民警迅速?zèng)_入屋內(nèi)，控制住了那位精神病患者，關(guān)掉了煤氣，被挾持的老人也安然無(wú)恙。

經(jīng)過(guò)實(shí)踐檢驗(yàn)，黃祿通對(duì)自己手中的工具更加精益求精。只要一回到宿舍，他就又開(kāi)始查閱相關(guān)資料，潛心鉆研，他也曾擔(dān)心因開(kāi)鎖失敗而耽誤寶貴的救援時(shí)間，所以他必須要練就過(guò)硬的技術(shù)和百分百的成功率。

不到一年的時(shí)間，他就研制出了針對(duì)消防救災(zāi)搶險(xiǎn)現(xiàn)場(chǎng)的“萬(wàn)能快速開(kāi)鎖工具”，不僅可以在幾秒鐘之內(nèi)輕松打開(kāi)各種防盜門(mén)鎖，為救援爭(zhēng)取時(shí)間，而且改變了搶險(xiǎn)中慣用的依靠“破門(mén)斧”、激光切割等破壞門(mén)鎖的開(kāi)鎖方式，保證門(mén)鎖完好無(wú)損，為遇險(xiǎn)家庭和單位減少了損失。

在他看來(lái)，門(mén)鎖，對(duì)于老百姓來(lái)說(shuō)，是家里增添安全感的一道屏障，但對(duì)于救援人員來(lái)說(shuō)，它卻是打開(kāi)生命通道的入口。

參加滅火、搶險(xiǎn)、救援1300余次

黃祿通不斷挑戰(zhàn)自己的開(kāi)鎖時(shí)間，從A級(jí)、B級(jí)、超B級(jí)，到防盜系數(shù)最高的C級(jí)鎖，他最快只要兩三秒就能打開(kāi)，最慢也就一分多鐘。

在多次救援實(shí)戰(zhàn)中，黃祿通發(fā)現(xiàn)，破門(mén)，始終是消防員面臨的一道難題。很多救援現(xiàn)場(chǎng)情況復(fù)雜多樣，打開(kāi)第一道“生命通道”就要耗費(fèi)大量的時(shí)間。有時(shí)，門(mén)拆壞了，有的居民還會(huì)要求賠償他們的損失。

于是，黃祿通開(kāi)始向父親黃永強(qiáng)發(fā)起挑戰(zhàn)，“我想研究開(kāi)鎖工具，要研究比你還快的開(kāi)鎖工具�！�

黃永強(qiáng)看兒子一心想要開(kāi)鎖救人，便毫不吝嗇地向兒子傳授經(jīng)驗(yàn)，支持他搞研究、做實(shí)驗(yàn)，還幫他請(qǐng)了幾位材料學(xué)方面的專家，“我們這一行要是不懂材料的話也不行，你必須知道材料的屬性、強(qiáng)度等，才能設(shè)計(jì)出合適的工具。”

此后，黃祿通一回家便扎進(jìn)自己的房間里做試驗(yàn)，他對(duì)市場(chǎng)上百余種不同類型的鎖具進(jìn)行分類比較，思考開(kāi)啟它的突破點(diǎn)。經(jīng)過(guò)數(shù)千次開(kāi)啟試驗(yàn)和改進(jìn)，黃祿通制作了國(guó)內(nèi)60多種防盜門(mén)鎖的模板，研發(fā)出70多種方便、快捷的開(kāi)門(mén)工具，有五項(xiàng)獲得了國(guó)家實(shí)用新型專利，并將它們切實(shí)應(yīng)用到新的實(shí)戰(zhàn)中。他研發(fā)的工具能夠在不破壞防盜門(mén)本體的情況下，可以快速打開(kāi)90%的國(guó)產(chǎn)防盜門(mén)。

在擔(dān)任海淀消防支隊(duì)采石路中隊(duì)特勤班班長(zhǎng)期間，黃祿通兩次榮立個(gè)人三等功，還獲得了公安部技術(shù)革新三等獎(jiǎng)、公安部消防局發(fā)明創(chuàng)新活動(dòng)最佳獎(jiǎng)、北京市公安局科技創(chuàng)新成果一等獎(jiǎng)和三等獎(jiǎng)，被評(píng)為北京市消防局崗位標(biāo)兵。2016年他正式退伍，在這5年的服役生涯里，黃祿通參加滅火、搶險(xiǎn)、救援1300余次，救出被困群眾50余人。

現(xiàn)在的黃祿通是北京鎖業(yè)協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、北京中安特保國(guó)際貿(mào)易有限公司技術(shù)副總監(jiān)。雖然北京市勞動(dòng)模范、首都勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)�、東城區(qū)青年榜樣等各種榮譽(yù)加身，但在父親黃永強(qiáng)眼里，他曾經(jīng)是一名合格的消防員，也一直都是那個(gè)想要學(xué)習(xí)一項(xiàng)新技能的“小學(xué)生”。

退伍后的黃祿通繼續(xù)發(fā)揮著自己特有的天賦，每天潛心鉆研不同鎖具，研究不同的開(kāi)啟方法，盡管他已經(jīng)退伍了，但他仍然希望在崗的公安民警、消防員能夠擁有更加順手的開(kāi)鎖工具。他還經(jīng)常到各派出所、消防救援站為公安民警、消防員傳授快速開(kāi)門(mén)的經(jīng)驗(yàn)和方法，授課內(nèi)容貼合實(shí)戰(zhàn)，使更多消防員在搶險(xiǎn)救援任務(wù)中，能夠極大地提高效率，降低破拆時(shí)可能遇到的危險(xiǎn)，更好地為百姓排憂解難。

新京報(bào)記者 薄其雨 實(shí)習(xí)生 吳夢(mèng)真

本版攝影/新京報(bào)記者 鄭新洽