費德里克·帕雅克（1955— ）作家、畫家、電影制作人。從2012年起出版《不確定宣言》系列，2014年第三卷獲得美第奇散文獎，2021年以全部九卷獲得瑞士文學(xué)大獎。

《不確定宣言》（1-3卷） 作者：（法）費德里克·帕雅克 譯者：余中先 版本：后浪·四川文藝出版社 2021年10月

致敬辭

人的一生，是否能在不確定的未來中找到確定的自我存在？人的一生，是否能在動蕩的時代尋找到獨立的心靈？在跌宕起伏的上世紀(jì)三十年代，這些問題困擾著每個知識分子與追求存在意義的人。瓦爾特·本雅明的一生，試圖在冷酷的世界中思索文明的溫度，在落滿飄零人的世界中抓取一片能讓自己棲居的孤葉，他追逐哲思、愛情、自由，他最終以一次恐慌狀態(tài)下的自殺結(jié)束了自己的人生，宣告了對不確定的未來的失敗。但他留給我們的，卻是一條確然的靈魂之路。

我們致敬《不確定宣言》，作者兼繪者費德里克·帕雅克用三卷本的篇幅講述了本雅明的人生歷程。他用最契合本雅明的方式打通了文學(xué)、傳記、藝術(shù)與歷史記憶之間的通道，用黑白相間的筆墨描繪了那個明暗交織的時代中光影錯亂的人們。它用簡練的形式勾勒了本雅明的一生，也運用視覺效果將讀者帶入和本雅明同樣的質(zhì)問，向不確定的人生和未來給出自己的探索。

答謝辭

感謝《新京報》和評獎委員會對我翻譯的《不確定宣言》的認(rèn)可。《不確定宣言》是我對圖像作品或曰圖文作品的第一次翻譯嘗試。正如本書書名所用的“不確定”一詞那樣，我對這種形式的散文作品的把握也是不確定的，但這種“不確定性”也能讓一個譯者對最終出來的譯文有一種處理上的自由度。

費德里克·帕雅克的作品有圖有文，他的文字需要我翻譯，但他的圖畫不用翻譯，它就在那里。它在那里作引導(dǎo)，作啟發(fā)，讓人聯(lián)想，讓我在翻譯中不由自主地想在畫面背后找到文字所要表達的東西，而這也是作者兼畫家已經(jīng)說出來的和可能還藏在文字后面要說而沒說的意思。這一探尋，是翻譯工作中令我開心的地方，也是最有挑戰(zhàn)性的地方。

書中人物本雅明的故事是好的，作者帕雅克的思索是好的，圖文并茂的圖書形式也是好的，但愿我的譯文能對得起這三個好�！�—余中先（譯者）

采訪

這本書

新京報：《不確定宣言》斬獲了法國大量文學(xué)獎，而近幾年，圖像小說也在文學(xué)獎中頻繁出現(xiàn)，能否說一下你對圖像小說文學(xué)性的看法（它們?yōu)楹未笫軞g迎，優(yōu)質(zhì)的圖像小說主要體現(xiàn)在哪些方面）？

余中先：圖像書，我是第一次翻譯，開始不太了解，在翻譯中加深了對它的了解。都說“圖文并茂”，但在我看來，關(guān)鍵還是“文”。《不確定宣言》在法國和瑞士獲得了幾個大獎，還都屬于文學(xué)類的獎：美第奇文學(xué)獎給的是散文獎（2014），龔古爾文學(xué)獎給的是傳記獎（2019）。2021年，瑞士給的是文學(xué)大獎。圖畫給的是“可視性”部分的東西，而文字則有大量的想象空間。圖像是在引導(dǎo)，促進，啟發(fā)，而文字則給出了圖畫所不能給的虛構(gòu)、想象。應(yīng)該說，讀者可以從圖像走向文字，卻不能從文字再走回到圖像去了。

這個人

新京報：在你看來，《不確定宣言》成功抓住了本雅明一生中哪些非常重要的部分？

余中先：帕雅克的《不確定宣言》有很多冊。其中寫本雅明的是這三冊，分別寫他在伊比薩島，在巴黎和在最終的逃亡途中的所思所行，這些正是本雅明一生中即便不是最有代表性的也算是相當(dāng)有代表性的“寫作”和“行動”時期。抓住了它們，也就抓住了這個知識分子的心路歷程三個關(guān)鍵點。

這一年

新京報：這一年里，除了《不確定宣言》，你還關(guān)注到哪些值得推薦的圖像小說作品？

余中先：2021年是《不確定宣言》漢譯本出版的年份，同年，我以前翻譯的法國作家埃里克·法伊的小說《長崎》也在中國出了它的圖像本。插圖作者是法國人阿涅絲·奧斯塔什。譯者還是我，或者說，出版社還是用了我當(dāng)年的譯文。通過《不確定宣言》和《長崎》，我關(guān)注到了“后浪”出版的不少圖像書，其中有麥爾維爾的《白鯨記》、普魯斯特的《追尋逝去的時光》（兩冊）、加繆的《第一個人》等，都是根據(jù)世界名著改編的。不過，很抱歉，我這方面了解的實在不多。