莉莉在人生中第一次碰到了在暴風雪中能見度為零的“白化(whiteout)”現象。

　　 “狂風加暴雪�！彼龑Φ谝回斀浻浾呋貞浀溃�12月25日，她一家人想從多倫多地區(qū)開車去魁北克，結果出了多倫多就碰上大暴風雪，眼前一片白茫茫什么也看不見，索性及時打道回府，避免了更大的麻煩。

　　 在剛剛過去的周末，美國、加拿大和西伯利亞部分地區(qū)的氣溫低于攝氏零下40度。被稱為“炸彈氣旋（Bomb cyclone）”的冬季風暴突襲了北美大部分地區(qū)，導致許多區(qū)域氣溫驟降，受影響的美國人達到2億多（約占總人口的60%）。

　　 截至25日，美國超過170萬戶家庭和企業(yè)斷電，數千次航班取消。此前美國總統(tǒng)拜登在22日發(fā)表講話，敦促民眾在圣誕假期出行注意安全。

　　 預計這場“致命冬季風暴”所帶來的冰凍天氣將持續(xù)到本周。據新華社援引美國全國廣播公司新聞臺報道，截至25日，冬季風暴已在美國造成至少35人遇難。

　　 何為 “炸彈氣旋”

　　 當地時間22日，美國國家氣象局就觀測到，來自北極的“炸彈氣旋”已經在五大湖上空出現風暴，且產生了每小時1.25厘米的降雪量，狂風以100公里/小時的速度從北部蔓延至美墨邊境地區(qū)。

　　 “炸彈氣旋”泛指迅速增強的爆炸性風暴。美國國家海洋局解釋稱，在這樣的風暴中，氣溫會隨著大氣壓力的顯著下降而驟降，這通常是來自北方的冷氣團與來自南方的暖氣團碰撞的結果。

　　 在大多數情況下，如果壓力下降非常迅速，在24小時內下降24毫巴，就會形成“炸彈氣旋”。與颶風不同的是，炸彈氣旋多在中緯度地區(qū)形成，此時溫暖和寒冷的空氣鋒面可能發(fā)生沖突。

　　 在夏季，整個北半球的氣溫通常都比較溫暖，所以冷暖氣團不�！皶�面”，相反在晚秋到早春這段時期，溫暖的熱帶空氣與北極空氣容易正面沖突。

　　 在通常情況下，“炸彈氣旋”與普通冬季風暴類似，但有時這類氣旋會帶來類似于1級颶風（約等于12~13級臺風）的嚴重洪水、暴風雪和大風。

　　 加州大學洛杉磯分校氣候科學家斯溫（Daniel Swain）表示，從根本上來看，炸彈氣旋的影響與其他猛烈風暴系統(tǒng)的影響并沒有太大不同，但“炸彈氣旋”的快速增強現象可能會使人們措手不及，從而增加危險。

　　 而這次的情形更為激烈。一位美國紐約州西部伊利湖附近的警官卡尼 (Tim Carney)就將所發(fā)生的一切形容為“這就像夾雜著大雪的3級颶風（約等于15~16級強臺風）”。

　　 美國國家氣象局也稱，風暴將帶來強大的北極陣風，導致突然停電和零能見度。在這種情況下旅行將“極其危險，有時甚至是不可能的”。

　　 美國國家氣象局提醒旅行者預計會出現周期性的“近零能見度和大雪飄揚”，且除了非常寒冷的溫度外，之后的強風還將在美國中部到東部的幾乎所有地區(qū)產生危險的風寒讀數，驟降的溫度可能導致暴露在外的皮膚在5~10分鐘之內產生凍傷。

　　 “近零能見度和大雪飄揚”

　　 如前所述，22日拜登在白宮發(fā)出警告，稱惡劣的天氣系統(tǒng)將擾亂美國大部分地區(qū)并造成危及生命的狀況。

　　 馬里蘭州蓋瑟斯堡的伊倫加（Ditjak Ilunga）在23日開車旅行時，被困于紐約州布法羅市。由于無法獲得幫助，他們在發(fā)動機運轉的情況下勉強捱過了數小時的時間，遭受暴風雪沖擊，車輛幾乎被雪掩埋。

　　 24日凌晨4點，燃料幾乎耗盡情況下，伊倫加選擇冒著呼嘯的暴雪前往附近避難所。他背著6歲的孩子艱難前行，16歲的女兒則抱著他們的博美犬，“如果我留在這輛車里，我會和我的孩子一起死在這里�！币羵惣踊貞浀馈�

　　 當家人走進避難所的門時，他哭了�！斑@是我一生中永遠不會忘記的事情�！�

　　 各地記錄顯示，在芝加哥，從23日凌晨開始，其氣溫降至攝氏零下23度；紐約當日氣溫從早上的11攝氏度降至下午的攝氏零下10度，到24日又降至攝氏零下14度。

　　 在美國北部，蒙大拿州和懷俄明州大部分地區(qū)的氣溫都低于攝氏零下45度，比1981-2010年同時段的平均氣溫低15攝氏度。

　　 美國首都華盛頓迎來20多年來最冷圣誕節(jié)，國家廣場上的林肯紀念堂倒影池完全結冰。

　　 美國南部同樣受到影響。今年夏天遭遇供水危機的密西西比州杰克遜市因低溫對供水設施影響再次出現水壓不足的情況，導致當地一些居民家中斷水。

　　 得克薩斯州主要城市氣溫都降到零攝氏度以下。休斯敦市政府設立多個取暖中心，為無家可歸者和家中缺乏供暖設備的居民提供御寒衣物和過夜場所。

　　 在以溫暖著稱的度假勝地佛羅里達州邁阿密市，其氣溫從23日的28攝氏度，驟降至25日凌晨的5攝氏度。

　　 這場冬季風暴還一度造成美國上百萬用戶停電。據一個監(jiān)測美國停電情況的網站統(tǒng)計，截至25日傍晚，美國東部仍有數萬用戶沒有恢復供電，主要集中在緬因州。

　　 在此情況下，根據航班統(tǒng)計工具FlightAware的數據，圣誕節(jié)前，有數百萬人的出行受到影響，在美國境內，進出美國的航班有7423次延誤、3426次航班取消。在加拿大，西捷航空則取消了多倫多皮爾遜機場的所有航班。

　　 紐約州州長霍楚爾(Kathy Hochul)表示，24日，布法羅市的消防車幾乎都已經無法出動了，她懇請人們遵守駕駛禁令，盡量待在家中不要出門。

　　 美國國家氣象局的數據則顯示，截至25日早上7點，布法羅尼亞加拉國際機場的積雪總量為43英寸（109厘米）。

　　 不僅機場無法運行，公路旅行也并不安全。極端天氣目前從美國加拿大邊境的五大湖地區(qū)一直延伸到與墨西哥接壤的里奧格蘭德河。

　　 在加拿大邊境一邊，在圣誕節(jié)前夕，一輛公共汽車在加拿大不列顛哥倫比亞省結冰的高速公路上翻車，造成四人死亡、近40人受傷。

　　 在美國，最近幾天全國各地都報告了與風暴相關的死亡事件。伊利縣行政長官波隆卡茲(Mark Poloncarz)表示，風暴期間又有10人在那里喪生，其中6人死于布法羅，他警告稱可能還會有更多人死亡。

　　 “有些是在汽車里發(fā)現的，有些是在街上的雪堆里發(fā)現的，”他稱，“我們知道有人被困在車里超過兩天�！�

　　 （受訪人莉莉為化名）