這場與病毒的賽跑，日本不僅跑慢了，還排起了隊。
作 者丨彭權綸
屢獲諾貝爾醫(yī)學獎的日本，為什么至今沒做成新冠疫苗？
高燒數日、呼吸困難、失去嗅覺……病榻中的中村憲昭已經被病魔折騰得奄奄一息了。5月23日，他再次撥通119號碼，請求派一輛救護車把自己送到醫(yī)院治療。
其實早在6天前，他就已經被確診為新冠陽性，卻沒有被醫(yī)院收治。
根據日本厚生勞動省頒布的《醫(yī)療指引》規(guī)定，血氧濃度低于93%的人才需要吸氧氣，而彼時他因為沒有達到這個收治標準，被通知只能在家休養(yǎng)，靠自己扛過去。
中村憲昭一直堅持到血氧濃度低于90%，他才再次撥打求救電話。救護車來到他家門口，但在車內檢測血氧濃度后，醫(yī)護人員告訴他情況并不嚴重，讓他繼續(xù)在家休養(yǎng)。
唯一的希望也破滅了。
一個新冠重癥患者得不到救治，被迫在家休養(yǎng)，這樣的故事放在中國可能難以想象，但在日本已是常態(tài)。
今年3月，印度變種毒株在日本大爆發(fā)，新增感染人數從2月底不到700人，到5月最高超7000人，3個月內新增感染者多了10倍，媒體甚至驚呼“日本或成第二個印度”。
日本各地的醫(yī)院早已是人滿為患，有民眾稱“這里的醫(yī)院已經完了，不像是醫(yī)院，而是‘地獄’。”
▲日本新冠病毒新增患者數量
來源：日本厚生勞動省
在大阪，已有近9成確診患者無法在醫(yī)院就醫(yī)，只能在家里自行隔離，用當地人的話說，就是自生自滅。
截至目前，日本已有超過500人沒能扛到去醫(yī)院治療，就已經在家中去世了。很多獨居的人，直到醫(yī)生上門詢問病情時，才被發(fā)現早已染病去世。
老百姓(603883,股吧)在疫情中水深火熱，日本本國的疫苗卻遲遲不見蹤影。
在我們的印象中，日本是個醫(yī)療高度發(fā)達的國家，事實也的確如此。
在生物醫(yī)藥領域，日本確實名列前茅，巔峰時期僅次于美國和德國；過去十年的諾貝爾生理學或醫(yī)學獎中，就有4位日本人在列；專為中國有錢人開發(fā)的日本醫(yī)療旅游，近年來也持續(xù)受到熱捧。
但這次疫苗研發(fā)的遲緩，打破了日本在外界眼中“醫(yī)療優(yōu)等生”的印象。
目前，日本國內至少有10家藥企參與了新冠疫苗的研發(fā)，跑得最快的AnGes正在進行DNA疫苗的臨床2/3期試驗；鹽野義制藥正在進行重組蛋白疫苗的P1/2試驗；KM Biologics和“第一三共”自3月以來也一直在進行P1/2測試。
▲各國疫苗在日本的研發(fā)及審批進度
來源：Answers News
以上幾家藥企聲明稱，最快也要下半年才能有疫苗產品上市。而相比之下，中國到目前已有5款疫苗面世。
這是一場與病毒的賽跑，日本不僅跑慢了，還排起了隊。
受制于國內疫苗緩慢的研發(fā)速度，日本被迫在國際上采購疫苗�？墒窃诋斍岸鄧咔樯形吹玫接行Ь徑獾那闆r下，疫苗并不是有錢就能買到，還需要攀關系、看疫苗供給國的臉色，不然就只能和其他國家一樣等待全球疫苗的剩余產能。
2月中旬，日本才開始安排疫苗接種，但疫苗緊缺，僅夠一線醫(yī)護人員接種。
4月16日，日本首相菅義偉訪美，在獲得拜登表態(tài)之后，特意與輝瑞CEO舉行電話會談，請求追加更多新冠疫苗。
這次會談頗有成效。預計到6月底，日本能在國際上拿到1億劑輝瑞疫苗、4000萬劑莫德納疫苗和1.2億劑阿斯利康疫苗，但由于阿斯利康疫苗潛在的血栓風險，日本沒有放開該疫苗給公眾接種，而是送給了中國臺灣和東南亞一些國家和地區(qū)。
疫苗還在等待，醫(yī)療系統已經全面崩潰了。截至7月1日，日本這個人口數量和中國廣東省相當的國家，累計感染超80萬，累計死亡人數超過1.4萬人。
很多人不禁想問，屢獲諾貝爾醫(yī)學獎的日本，為什么至今沒做成新冠疫苗？
日本的疫苗史，也是一部不斷“翻車”的歷史。
1948年二戰(zhàn)到了尾聲，有大批日本軍人將要回國，有可能將大量國外的病毒帶回日本。為了防止?jié)撛趥魅静〉谋l(fā)和傳播，日本推出了《預防接種法》，并針對12種疾病要求強制接種，違反規(guī)定的還需繳納罰款。
在1940年代的日本，百日咳是一種常見的兒童呼吸道傳染病，每年就有10萬名兒童感染百日咳，其中超過1萬人因百日咳死亡。
1968年，針對百日咳、白喉、破傷風聯合疫苗被《預防接種法》引入，效果十分顯著，僅用了三年，百日咳每年的死亡率就降低到原來的2%。
但是，沒有一款疫苗是完美的。
1974年到1975年初，連續(xù)兩例嬰兒在接種百白破疫苗的一天內死亡，這迅速在全國引起了疫苗恐慌，日本政府立即停止了百白破疫苗的接種。1976年，在保持強制接種的同時，日本取消了處罰規(guī)定，并建立健康損害救濟制度。
兩年后日本恢復了百白破疫苗的接種，但恢復后疫苗接種率大幅下跌，導致百日咳死灰復燃。1979年，有1.3萬人感染百日咳，反彈到10年前的水平。
百白破疫苗不是個例。
1987年日本開始強制接種針對麻疹、腮腺炎及風疹的麻腮風疫苗，但疫苗不良反應率卻居高不下，每900名接種兒童就有1名產生不良反應，是試驗預期數據的2000倍。
到了1993年，日本政府在公眾抗議的壓力下決定終止麻腮風疫苗的接種，但為時已晚，全國180萬接種該疫苗的兒童中，已出現1700多例的急性腦膜炎，還有多個因接種疫苗而導致死亡及永久性失聰、失明的案例。
東京高等法院裁定，疫苗事故的受害者可以通過《國家賠償法》向政府索賠，這也成了日本政府在疫苗事故中無法免責的先例。
大阪地方法院的一份判決書顯示，一位因接種麻腮風疫苗導致嚴重永久性殘疾的患者，獲得了1.2億日元賠償，類似這樣與麻腮風疫苗相關的醫(yī)療索賠案，當時有近千起，賠償數額之大可以想象。
1994年，日本政府重新修訂了《預防接種法》，將疫苗接種從“強制”放寬為“推薦”，從“大規(guī)模接種”放寬為“個人接種”，減少政府在疫苗事故中的責任。
1996年，麻風腮疫苗的危機尚未完全平息，日本生產的乙肝疫苗又爆出了丑聞：因為使用了國外艾滋病和肝炎患者的血清作為原料，導致部分接種者染病。
對于上述事件，利益相關的日本政府、接種醫(yī)院、生產廠家卻一同掩蓋真相，導致更多疫苗接種者成為病毒感染者，在數千名患者聯合提起公訴后，事件才得以曝光。
▲數千名患者上街游行
來源：jiji.com
在這次乙肝疫苗事件中，日本政府需要賠償的人數超過43萬，金額共計3.2萬億日元，個人最高獲賠3600萬日元。作為乙肝疫苗的供應商，化學及血清療法研究所被勒令停業(yè)110天。
一次又一次的疫苗危機，使日本政府對疫苗的研發(fā)與接種的態(tài)度越來越保守，對新疫苗審批卡得越來越嚴格。在1993年至2007年間甚至出現長達15年的“疫苗空白期”，期間只引入了兩種新疫苗，還只是傾向于經多年驗證的老牌疫苗。
《預防接種法》在保護日本民眾打疫苗的權益同時，成了套在疫苗產業(yè)頭上的枷鎖。
為了避免疫苗事故，日本政府傾向于疫苗供應商單一化，這也導致了疫苗產業(yè)缺乏活力。
研發(fā)一款新疫苗，不僅審批困難，審批通過研發(fā)上市了，政府又不敢采購，一款沒有“錢”途的產品，企業(yè)自然提不起興趣，這使得日本疫苗產業(yè)只能“躺平”。
進入21世紀，日本少子化愈發(fā)嚴重，疫苗需求量連年下降，在這個不斷萎縮的市場里，已經連一家規(guī)模大點的企業(yè)都放不下了。
眼看曾經處于前沿的疫苗研發(fā)領域，快要變成一潭死水，日本政府終于坐不住了。
2006年日本政府制定《疫苗產業(yè)愿景》，喊話各大藥企和各疫苗制造商：“呼吁疫苗制造商將其業(yè)務發(fā)展為大型制藥公司的一部分或與制藥公司合作，成為一家資金雄厚的制藥公司的子公司，不斷推出新的疫苗，賺取穩(wěn)定的利潤，實現正循環(huán)發(fā)展。”
在政府的引導下，很多有實力的疫苗制造商（實驗室）抱上了有錢藥企的大腿，但卻依然沒有成就一個成功的案例。
2011年，“第一三共”與北里研究所成立合資公司“北里第一三共疫苗”，2017年疫苗業(yè)務銷售額達到420億日元。但后來該公司的疫苗被告知不符合政府標準，被迫自愿召回，直接導致219億日元的損失。
盡管進行了400億日元的增資以重建公司，但仍沒能頂住巨額損失的壓力，“北里第一三共疫苗”公司在2019年4月被迫解散。
2017年，疫苗制造商UMN Pharma投資100億日元，興建用于新疫苗研究技術的廠房，結果被政府以“缺乏臨床意義”為由駁回申請，該藥企的投入也打了水漂，在資不抵債下被業(yè)內巨頭鹽野義制藥收購。
日本媒體直言，《疫苗產業(yè)愿景》已經流于形式。
“第一三共”社長曾對媒體公開表示：“日本的制藥企業(yè)都對投資疫苗猶豫不決，政府也沒有投入充足的預算來支持疫苗開發(fā)，而要想制造出高品質的產品，需要大規(guī)模的投資，能不能盈利對企業(yè)而言很重要�！�
疫苗產業(yè)愿景推進委員會的官員說：“疫苗開發(fā)需要產業(yè)界、政府和學術界的共同智慧，我們聽取了產業(yè)界的意見，但遺憾的是，由于技術問題和缺乏明確的經濟激勵措施，進展緩慢�！�
從企業(yè)家和官員的表態(tài)中不難發(fā)現，企業(yè)和政府之間已經陷入了某種囚徒困境。
在囚徒困境中，兩個人都做出對自己有利的選擇，最后卻是一個雙輸的局面。政府和企業(yè)都在為自己的利益精打細算，政府擔心疫苗事故嚴卡審批，企業(yè)沒有政府的支持也不敢投入創(chuàng)新，推諉扯皮耗去的不只是時間，更危及普通老百姓的性命。
參與日本mRNA疫苗開發(fā)的東京大學石井健教授曾對媒體抱怨：“2020年初，歐洲和美國有數萬億日元用于疫苗開發(fā)，而日本只有大約100億日元�！�
疫苗產業(yè)是個耗時長、高風險的產業(yè)，如果沒有足夠大的市場或者政府的大力補貼，企業(yè)是賺不到錢的。
若僅供應日本本土市場，疫苗企業(yè)很難收回研發(fā)成本，所以當前在疫苗研發(fā)的臺面上，仍然鮮有大玩家的身影。
如今，國際疫苗市場已被各國劃好地盤，無論是國際影響力還是疫苗的供給速度，日本都無法與中、美、英、俄相提并論，日本企業(yè)如果想把疫苗賣到海外，更是難上加難。
盡管如此，在新冠疫苗的牌桌上，日本仍然沒有放棄掙扎。
除了沖在一線的疫苗企業(yè)外，更多大企業(yè)還是持觀望態(tài)度，或選擇更穩(wěn)妥的方式加入戰(zhàn)局。
作為早已躋身全球前十的日本醫(yī)藥界巨頭的武田制藥，并未開啟疫苗研發(fā)工作，而是與美國藥企合作在日本推廣莫德納疫苗。
有日本專家指出，若新冠病毒最終演化成需要每年接種的流感疫苗，日本企業(yè)才有自主研發(fā)的動力。
而長期以來日本政府的保守態(tài)度，讓整個疫苗產業(yè)在面對新冠疫情時，維持數十年一貫的“貿工技”思想，即與其讓自己的企業(yè)冒險研究疫苗，不如直接從國外進口。
但進口也沒那么容易，日本在疫苗事故方面近乎零容忍，也讓國外的疫苗也很難快速引進。
去年12月就開始在日本臨床試驗的輝瑞疫苗，也是在2個月的小規(guī)模人群試驗后，迫于新一輪疫情的爆發(fā)，才被“特例批準”，以往這個時間起碼在1年以上。
日本政府在2月中旬開始接種疫苗時宣布，對因接種新冠疫苗副作用等導致死亡的被害者，根據日本國家預防接種被害者救助制度，將支付一次性賠償金4420萬日元。
日本厚生勞動大臣田村憲久在國會中稱：“只有解決居民的恐懼心理，才能更好地促使新冠疫苗流動，最終達到抑制疫情的作用。”
盡管日本政府已經承諾了價格不菲的疫苗事故賠償，但接種工作卻一點也不能讓人放心。
在優(yōu)先供給65歲以上老人的疫苗接種階段，就已事故頻發(fā)：
5月12日，一位護士拿了沒有灌入疫苗的注射器給老人接種，注射進去了0.3毫升空氣；5月15日，一接種人員將生理鹽水當做疫苗給老人注射；6月3日，一家老年人機構一百多人接種了沒有按規(guī)定冷藏的疫苗……
這些負面新聞和多次的疫苗危機，增加了民眾對疫苗的恐懼心理，也在增加藥企研發(fā)的成本，其中就包括很少有人愿意加入疫苗的臨床試驗。
進度最快的疫苗企業(yè)AnGes，原計劃于日本本土進行數萬例患者的臨床試驗，因愿意接受臨床試驗的人數不足以失敗告終。其他藥企只能選擇時機和成本都更高的海外大規(guī)模試驗方案。
有日本媒體稱：“臨床試驗對于這些藥企來說是一堵墻�！�
有安全風險的疫苗不批，有虧錢風險的疫苗不做，有接種風險的疫苗不打，政府、企業(yè)、民眾每一方都在追求一劑完美的疫苗，看似每一方都沒做錯。
但在不完美的世界追求完美，最終只能走向內卷：
政府幾乎批不下來疫苗，企業(yè)也因風險太高放棄創(chuàng)新，民眾也對疫苗不信任，結果就是大家都“躺平”，眼睜睜地看著病毒肆虐。
日本首相菅義偉在6月9日表示，盡量在2021年10月-11月完成所有國民的疫苗接種。
按照當前的疫苗研發(fā)速度，在國外疫苗占據優(yōu)勢的情況下，日本國內企業(yè)很有可能連喝湯都趕不上了。之前的研發(fā)投入也許就此打了水漂，沒有人知道這些疫苗企業(yè)下一步怎么辦。
[1]《疫苗接種為什么日本這么慢？》NHK
[2]《日本也曾遭遇“疫苗危機”：兩個死嬰，十年代價》醫(yī)脈通
[3]《全線崩潰！大阪近9成確診人只能在家等待，日本政府仍放不下奧運》曾正
[4]《全球新冠疫情、疫苗、藥物跟蹤系列》國盛證券
[5]《如果情況變得更糟，你能叫救護車嗎？》NHK
THE END
出品人：畢亞軍
主編：王曉 責編：周怡 劉彥潮
美編：楊亞姣 運營：方樂迪 張嬋 倪晨
本文首發(fā)于微信公眾號：華商韜略。文章內容屬作者個人觀點，不代表和訊網立場。投資者據此操作，風險請自擔。
最新評論